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La cuestión de la actualidad de la tragedia ha sido uno de los grandes temas de la filosofía
desde el romanticismo. La tesis dominante ha consistido en negar dicha actualidad por
distintas razones. En este artículo se cuestiona esa negación para sostener, contrariamen-
te, que la tragedia pertenece a nuestro presente, aunque de un modo peculiar, a saber: como
tragedia de la reflexión en la que el plano ético y el plano estético se sustituyen intermi-
nablemente, como ocurre en Fin de partida de S. Beckett, la tragedia moderna por excelencia.
Esta tesis tiene consecuencias para la teoría de la modernidad y el concepto moderno de
reflexión que se discuten a partir de las obras de Hegel, Nietzsche, Derrida y Barthes.
Palabras clave: tragedia, modernidad, juego, Hegel, Nietzsche, ética, estética, ironía,
reflexión.
Abstract. Ethical conflict and aesthetical game. On the historical and philosophical place of
tragedy in Hegel and Nietzsche
The question on the actuality of the tragedy has been an important subject of the philosophy
since the times of Romanticism. The most defended idea denies such actuality on differ-
ent reasons. This paper questions such negation to maintain that, on the contrary, tragedy
is present in our culture, although in a peculiar mode: as tragedy of the reflection in which
ethical and aesthetical perspectives substitute endless one another as can we see in Beckett’s
Endgame, the modern tragedy par excellence. This point of view has some consequences for
the theory of modernity and for the notion of modern reflexivity that here are discussed start-
ing from some thesis of Hegel, Nietzsche, Derrida and Barthes.
Key words: tragedy, modernity, game, Hegel, Nietzsche, ethics, aesthetics, irony, reflection. 
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gedias en el presente o que la tragedia está presente entre nosotros, que el nues-
tro es un presente de tragedias. El primer y el más obvio de los sentidos de esta
afirmación es de carácter polémico. La afirmación del carácter actual de la tra-
gedia pretende rechazar la opinión de que «para nosotros», parafraseando la
más famosa formulación de Hegel sobre el arte, la tragedia pudiera haberse
convertido en «un pasado» o, como Schlegel supuso, para nosotros «ha que-
dado anticuada»1. Tanto para Hegel como para Schlegel «para nosotros» sig-
nifica: ‘para nosotros los modernos’. La opinión que rechaza la afirmación
acerca de la actualidad de la tragedia es la de que la modernidad es una época
que se sitúa después de la tragedia. La tesis que se plantea frente a la afirma-
ción de la actualidad de la tragedia es doble: que la modernidad y la tragedia
sólo se pueden entender correctamente cuando la modernidad se reconoce
como presente de la tragedia y el presente de la tragedia se reconoce en la
modernidad. Modernidad y tragedia no se excluyen mutuamente, sino que se
incluyen. Tienen que ser determinadas recíprocamente entre sí: como moder-
nidad trágica y como tragedia moderna.
I. Teoría de la modernidad y teoría de la tragedia
Un aspecto de la tesis de la actualidad de la tragedia apunta a que los concep-
tos de tragedia y de modernidad están sistemáticamente unidos entre sí. Aquí
enlaza la tesis de que la actualidad de la tragedia se remonta a una tradición
de dos siglos que en la pregunta acerca de la peculiaridad de la modernidad
siempre había irrumpido la pregunta por la tragedia, una tradición que va
desde Schelling y Hegel hasta Simmel, Weber y Freud, desde Lessing y Schiller
hasta Benjamin, Gehlen y Foucault. Desde mediados del siglo XVIII hasta
mediados del XX no pudo tener lugar reflexión alguna acerca de las caracterís-
ticas de la modernidad en cuyo centro no se encuentra el tema, el problema
de la tragedia. En los debates producidos bajo el signo de la posmodernidad
en los debates sobre la teoría de la modernidad, esta tradición sigue presente y
sólo es interrumpida por unas pocas excepciones. Esta ruptura sirve para la
revisión. Y por cierto por una doble razón: porque los problemas del debate
actual sobre la teoría de la modernidad sólo se entienden correctamente cuan-
do se los lee como formas de retomar inconscientemente aquella tradición. Y,
lo que es más importante todavía, porque la cuestión controvertida en estos
debates, la cuestión de la modernidad, sólo se puede comprender adecuada-
mente como un modo explícito de retomar la pregunta por la tragedia.
Sobre todo esto es preciso realizar una breve observación previa acerca de
la tradición que con ello se ha de retomar. En general se pueden distinguir
en la reflexión histórico-filosófica sobre la modernidad dos fases plenas en las
1. G.W.F. HEGEL. Vorlesungen über die Ästhetik. Theorie Werkausgabe, Frankfut/Main, 1969,
s., vol. 13, p. 25; F. SCHLEGEL, Studienausgabe. De E. Behler y H. Eichner (eds.), Paderborn,
1988, vol. 5, p. 189.
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mente de inquietud: en la transición al siglo XIX, entre la Ilustración tardía y el
idealismo, con repercusiones que alcanzan hasta Nietzsche, y en el primer ter-
cio del siglo XX, entre la sociología y la teoría crítica en formación, con efectos
posteriores hasta los años cincuenta. Si en la primera fase se puede hablar de un
paradigma «romántico» de la reflexión sobre la tragedia, la segunda fase la
denominaré «mítica».
En ambos paradigmas, tanto el romántico como el mítico, la relación de
la modernidad con la tragedia tiene una significación central y una constitución
negativa. En ambos paradigmas se realizan las determinaciones de la moder-
nidad y de la tragedia de una vez, aunque a la contra: hay modernidad para
ellos donde no hay tragedia. Pero por lo demás los paradigmas romántico y
mítico son estrictamente distintos: en el paradigma romántico la tragedia es
la figura del comienzo de la modernidad, en el mítico el de su fin. Así, en el
modelo mítico, la tragedia —como afirman Weber y Schmitt, y como criti-
can Rosenzweig y Benjamin— designa la situación de luchas inconciliables en
las que la modernidad, en el desmoronamiento de sus esperanzas de redención
inspiradas por el monoteísmo, tiene que disolverse en el concepto. Al final de
la modernidad, según la famosa imagen de Max Weber, es de nuevo «como en
el viejo mundo, todavía no desencantado con sus dioses y demonios»: «Los
viejos dioses, encantados y por ello en forma de potencias impersonales, se
levantan de sus tumbas, aspiran a dominar sobre nuestras vidas y comienzan de
nuevo su lucha eterna»2. En el paradigma mítico la tragedia encarna la for-
mación a la que la modernidad retrocede. Por el contrario, en el primer mode-
lo, en el romántico, la tragedia representa —según lo ven autores tan diferentes
como Schlegel, Schelling y Hegel, e incluso Nietzsche (en su periodo medio)—
el mundo del que proviene la modernidad a través de su superación. Aquí la
modernidad es la formación tras la tragedia y no la tragedia, como en el para-
digma mítico, tras la modernidad, sino premoderna: «Tres tipos de poesía
dominantes», escribe Schlegel en unos apuntes: «1) Tragedia en los griegos.
2) Sátira en los romanos. 3) Novela en los modernos»3. Si el concepto de tra-
gedia mítico formula una teoría del desmoronamiento de la modernidad, el
concepto romántico formula el de su progreso más allá de la tragedia.
Mientras que el paradigma mítico sólo ha sobrevivido al optimismo sobre
la modernización dominante desde los años sesenta en figuras más bien efí-
meras, el concepto romántico, sin que sea percibido como concepto de tragedia
en general, se ha convertido en fundamento no declarado y, por tanto, tam-
poco examinado, de los debates actuales sobre la teoría de la modernidad. Que
nuestra época, se llame aún modernidad o no, es la época tras la tragedia: ésta
es la convicción compartida, tan implícita como incuestionada, por ambas
partes en dichos debates. Por ello esos debates se nutren todavía en secreto de
2. M. WEBER. «Wissenschaft als Beruf», en Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tubinga,
1988, p. 605.
3. F. SCHLEGEL. Studienausgabe, vol. 5, p. 187.
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forma romántica. Eso se evidencia en primer lugar en el hecho de que en estos
debates retornan las mismas dos formas básicas en las que el paradigma román-
tico había cuestionado la actualidad de la tragedia. Estas dos formas básicas
son la teoría del sujeto y la teoría del juego. En su versión como teoría de la
subjetividad, el paradigma romántico contempla la modernidad como la época
de un sujeto devenido autónomo que en su autodeterminación racional disuel-
ve todos los valores y contenidos meramente dados por la tradición. En su ver-
sión como teoría del juego, por el contrario, el paradigma romántico entiende
la modernidad como la época de un juego devenido autónomo que en su ili-
mitada repetición de la diferencia escapa a toda fijación mediante una pre-
sencia previamente ordenada. De este modo, se muestra a un tiempo también
porque el sujeto autónomo y el juego ilimitado son las dos formas básicas de
la modernidad: porque tanto en las posiciones actuales de teoría de la moder-
nidad como en el paradigma romántico son las figuras de la reflexión, formas
del distanciamiento y el descentramiento reflexivo.
Más importante que en los debates contemporáneos retornen las figuras
básicas románticas es, sin embargo, que en ellos se prosiga también irreflexi-
vamente su oposición a la tragedia. Ello se muestra en las concepciones de
sujeto y de juego en dos aspectos distintos, ambos fundamentales para el con-
cepto de tragedia. En la concepción de sujeto se manifiesta la oposición a la
tragedia en que cuestiona la insolubilidad de las colisiones ético-políticas, y en
la concepción del juego en que cuestiona la exposición estética (o «represen-
tación») de tales colisiones. La teoría del sujeto autónomo fundamenta la tesis
de que en la modernidad no pueden darse colisiones insolubles a partir de la
razón, pues, en tanto que racional, el sujeto sigue un «principio […] que per-
mite introducir el acuerdo fundamental en las argumentaciones morales»4. La
teoría del juego autónomo fundamenta la tesis de que en la modernidad ya
no pueden producirse exposiciones estéticas de tales colisiones insolubles a
partir de la abolición de sus límites (Entgrenzung), en tanto que sin ellos el
juego estético ya no es la «representación del destino», sino el «destino de la
representación»5. Las concepciones del sujeto y del juego remiten respectiva-
mente a cada uno de los dos aspectos que circunscriben conjuntamente el con-
cepto de tragedia. El primer elemento de la tragedia es al que el concepto de
razón de Habermas le niega su actualidad en la modernidad: la insolubilidad
de los conflictos ético-políticos. El segundo elemento de la tragedia es al que el
concepto de juego de Derrida le niega su actualidad en la modernidad: la expo-
sición estética de dichos conflictos. Tragedia significa —y esta es su definición
mínima, derivada de su doble cuestionamiento— ‘la exposición estética de
conflictos ético-políticos insolubles’.
4. J. HABERMAS. Moralbewusstsein und kommunikatives Handeln. Frankfurt, 1983, p. 66.
5. J. DERRIDA. Die Schrift und die Differenz. Frankfurt, 1972, p. 379. Sobre la exclusión de
la tragedia por parte de Derrida, véase la ingeniosa lectura de S. CAVELL. «What did Derrida
want from Austin?», en sus Philosophical Passages. Oxford, 1994.
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aspectos distintos: en la caracterización de la modernidad mediante su reflexi-
vidad, que se despliega en las dos formas básicas del sujeto y del juego; y en la
caracterización de la modernidad por la superación de los dos aspectos bási-
cos de la tragedia, esto es, los conflictos insolubles y su exposición (o repre-
sentación). En esto las posiciones de la teoría actual de la modernidad son
también secretamente posiciones sobre la teoría de la tragedia; también ellas
afirman todavía el carácter pasado de la tragedia en la modernidad. Pero pues-
to que son posiciones sobre la teoría de la tragedia sólo secretamente —no explí-
citas como en las concepciones románticas—, su afirmación teórica central
acerca de la teoría de la modernidad debe permanecer oculta. Dicha afirma-
ción central la he formulado hasta ahora como la conexión de dos afirmacio-
nes según la cual la modernidad es logro de la reflexividad y superación de la
tragedia. Pero esta afirmación encierra una tesis más fuerte. Pues el «y» de esta
doble afirmación —logro de la reflexividad y superación de la tragedia— tiene
que leerse como un doble «mediante», de modo que la modernidad es logro
de la reflexividad mediante la superación de la tragedia y superación de la tra-
gedia mediante el logro de la reflexividad. Tragedia y modernidad deben, así,
excluirse, porque tragedia y reflexividad se excluyen: porque para un sujeto
verdaderamente autorreflexivo, esto es, autónomo, no puede haber conflictos
insolubles y para un juego verdaderamente autorreflexivo, es decir, sin lími-
tes, no pueden producirse exposiciones de tales conflictos.
Ahora bien, es esta afirmación central —la contraposición entre tragedia y
reflexividad— la que debe permanecer sin fundamentar en las concepciones
de la teoría de la modernidad, al tratarse de una tesis sobre la tragedia que no
ha pasado por la reflexión. Pues sólo se deja fundamentar mediante una teoría
de la tragedia. Éste es el camino que el paradigma romántico había empren-
dido: intentó fundamentar la oposición entre tragedia y reflexividad median-
te la introducción de ésta última en la tragedia. Que la tragedia es superada
por la reflexividad se anuncia según la convicción romántica en la tragedia
misma. Pues según la convicción romántica la tragedia consiste en el proceso
de su autosuperación. La muerte de la tragedia, a partir de la que nace la moder-
nidad, es —así reformulará el Nietzsche temprano el núcleo de la concepción
romántica con inversos augurios— una muerte por propia mano: «murió por
suicidio»6. Ciertamente, la tragedia comete suicidio mediante la autorreflexión:
la autorreflexión de sus héroes, mediante la que se convierten en sujetos, y la
autorreflexión de su exposición por la que se convierte en juego. Que la tra-
gedia se disuelve a través de la reflexión —como presuponen las posiciones
contemporáneas de la teoría de la modernidad sin poder fundamentarlo—,
debe mostrase según la perspectiva romántica en la tragedia misma. Pero si en
la tragedia ello no se muestra, ocurre que tampoco se puede mostrar. Éste es
6. F. NIETZSCHE. Die Geburt der Tragödie. Kritische Studienausgabe, Berlín, Munich, 1988,
vol. 1, p. 75.
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mento a la vez secreto e irrenunciable de todo cuestionamiento en la teoría de
la modernidad acerca de la actualidad de la tragedia.
Contra esta afirmación acerca del carácter pasado de la tragedia, quiero
defender en lo que sigue la tesis de su actualidad. Tras las observaciones intro-
ductorias sobre la conexión entre tragedia y teoría de la modernidad se puede
indicar con mayor precisión lo que esto significa y cómo se puede avanzar.
Defender la tesis de la actualidad de la tragedia significa rechazar la contrapo-
sición en la que coinciden las posiciones centrales de los debates contemporá-
neos en torno a la teoría de la modernidad: la contraposición entre tragedia y
reflexión. Intentaré disolver esta oposición desde el lado de la tragedia. Esto
significa que en la defensa de la actualidad de la tragedia procederé contradi-
ciendo el argumento central con el que el modelo romántico de tragedia inten-
tó fundamentar la contraposición de tragedia y reflexión: la tesis de la
autosuperación reflexiva de la tragedia. Para ello procederé en tres pasos: en
primer lugar, voy a recapitular de nuevo cómo el paradigma romántico llegó a
su interpretación de la tragedia como proceso de su autosuperación (II).
Posteriormente quiero mostrar que los textos del paradigma romántico ya con-
tienen las ideas que su argumento central pone en cuestión. Aquí voy a referirme
en igual medida a dos autores entre los cuales a menudo —según la clásica for-
mulación de Löwith— sólo se ha visto una «ruptura revolucionaria»: Hegel,
ante todo su Fenomenología del espíritu, y Nietzsche, con su «segundo» libro
sobre la tragedia, La gaya ciencia, pues ambos autores cuestionan el concepto
romántico de tragedia que de distinto modo representan: Nietzsche con su
tesis acerca del inevitable retorno de las luchas trágicas (III), y Hegel con su des-
cripción de la figura de la ironía trágica (IV). Para concluir plantearé a partir
de esta nueva concepción de la tragedia algunas consecuencias para la com-
prensión de la reflexividad moderna (V).
II. El proceso de la tragedia
El paradigma romántico comienza su determinación de la tragedia con un pri-
mer paso básico al que ya se ha aludido indirectamente en las observaciones
introductorias. En ellas se ha mostrado que el concepto de tragedia opera en dos
planos o tiene un doble registro: uno relacionado con la teoría del conflicto y
otro, con la teoría de la representación. Del modo más general ambas dimen-
siones se dejan designar con las expresiones con las que Kierkegaard reformu-
ló la doble definición romántica de la tragedia como «ético» y «estético». La
tragedia no es un elemento en estas dos esferas kierkegaardianas, sino que per-
tenece al plano en el que se solapan. Si seguimos empleando una terminología
kierkegaardiana, entonces podremos decir que la tragedia es un fenómeno ético
por la experiencia de lo trágico y un fenómeno estético por la del juego. Aquí
«lo trágico» designa la insolubilidad éticamente experimentada de los conflic-
tos y «juego», la realización estética de un libre proyectar y disolver de nuevo
el sentido. La tragedia es ambas cosas: lugar de experiencia trágica y lugar de con-
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entre la experiencia trágica y la realización de juegos.
El segundo paso de su determinación romántica es decisivo para la cues-
tión acerca de la actualidad de la tragedia. Tras esta segunda determinación,
las dos dimensiones de la tragedia, la ética y la estética, no se encuentran en
una relación externa de diferencia u oposición, sino en la de un proceso. Ello
se desprende ya de la determinación romántica de la dimensión estética del
juego, pues en tanto que juego la dimensión estética de la tragedia implica una
disolución de su dimensión ética de lo trágico. La experiencia estética del juego
en la tragedia no se halla junto a la experiencia ética de lo trágico, pues desde
la perspectiva de la experiencia estética no existe la experiencia ética de lo
trágico. La experiencia estética del juego disuelve toda experiencia ética,
incluyendo aquélla que lo trágico tiene como presupuesto, a saber: la seriedad
de las exigencias éticas (y las obligaciones correspondientes).
Dicha disolución de las exigencias y obligaciones éticas acontece, sin embar-
go, no como cuestionamiento de las mismas. (Esto es, se trata de una disolu-
ción «estética» sólo en tanto en cuanto no se trata de un cuestionamiento de la
validez de exigencias u obligaciones.) Porque cuestionar exigencias u obliga-
ciones éticas significa afirmar otras exigencias éticas u obligaciones y en esa
medida constituye precisamente lo que la esfera ética configura como trágico
(o que sirve de base a su carácter trágico). La disolución estética de las obliga-
ciones éticas, por el contrario, no las niega sino que se las salta o pasa por alto,
pues la disolución estética de las obligaciones éticas es únicamente consecuencia
de ser consideradas de otro modo, a la vez desde fuera o desde arriba, es decir,
como partidas de un juego. De ahí que pueda decirse también que la lógica
del juego estético consiste en el fracaso o en la negación de exigencias y obli-
gaciones éticas, en la medida que no se olvide que el fracaso trágico y estético
de las obligaciones éticas se contraponen estrictamente en su lógica. (Porque la
«negatividad» del fracaso estético significa ‘cuestionamiento’, la del fracaso
estético significa ‘omisión’ o ‘pasar por alto’.) El fracaso estético es un fraca-
so del fracaso trágico y la negatividad estética, una negación de la negatividad
trágica.
Lo trágico y el juego no son, pues, meras dimensiones distintas de la tragedia,
porque la tragedia como juego estético es una disolución de lo trágico. El para-
digma romántico de la tragedia lo ha traducido en la fórmula de la disolución,
más exactamente: la autodisolución de la tragedia en la comedia. En tanto que
juego estético, o, a través de su juego estético, la tragedia se convierte en come-
dia —si se entiende por «comedia» aquel modo particular de exposición en el
que se ejecuta sin oposición y, por tanto, enteramente, el verdadero carácter
de juego de toda exposición estética. La tragedia no consiste meramente en la
tensión entre lo trágico experimentado éticamente y el juego experimentado
estéticamente; la tragedia consiste en el proceso que lleva de lo trágico ética-
mente experimentado al juego estéticamente experimentado. La tragedia con-
siste en disolverse —como exposición de lo trágico— en el juego estético de
la comedia. Éste es el centro de toda teoría romántica de la tragedia: que la
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de ver —como Nabokov cuando examina el drama de la primera mitad del
siglo— la «tragedia de la tragedia»7, sino su comedia. El hundimiento de la
tragedia por culpa de ella misma es el tránsito a la comedia causado por ella
misma.
Si se ha seguido la teoría romántica de la tragedia hasta este punto, hasta la
comprensión de la constitución procesual de la tragedia, no hay entonces más
que un pequeño paso hasta la negación de su presencia en la modernidad. Este
paso consiste en interpretar el proceso de la tragedia teleológicamente. Los dos
autores a partir de los que aquí quiero aclarar el paradigma romántico, Hegel
y Nietzsche, lo dieron aunque de diferente modo, pues tanto Hegel como
Nietzsche comprendieron el proceso de la tragedia como un proceso expe-
riencial, incluso como un proceso de aprendizaje, esto es, como un proceso en
el que ganamos una nueva posición o perspectiva y cuyo núcleo, según coin-
ciden también Hegel y Nietzsche, forma la superación de lo trágico, la supe-
ración de una perspectiva ética para la que todavía existen conflictos éticos
insolubles. Hegel y Nietzsche tienen posiciones distintas únicamente acerca
de cómo y dónde se produce dicha superación de lo trágico.
Así, Nietzsche lee la disolución de lo trágico (experimentado éticamente) en
el juego (experimentado estéticamente) como superación definitiva de la pers-
pectiva ética en una que es sólo estética. El proceso de la tragedia nos lleva a una
situación en la que ya no existe la experiencia ética y con ello tampoco la tra-
gedia de las colisiones insolubles. Pero si ya no las hay, tampoco hay —es decir,
se necesitan— tragedias. La tragedia se hace superflua por su éxito, por el esta-
blecimiento de una perspectiva estética que es posética y, por consiguiente,
también postrágica: con la tragedia desaparece lo trágico en el puro juego esté-
tico de la comedia. Al final del proceso de la tragedia hace su aparición lo que
Nietzsche describe en la primera sección de La gaya ciencia: «la tragedia corta
finalmente siempre volvió a transformarse en la comedia eterna de la existen-
cia, y las “oleadas de incontables risas” —por hablar con Esquilo— han que
terminar barriendo incluso al más grande de estos trágicos»8.
También Hegel entiende que la tragedia supera lo trágico mediante su auto-
disolución en la comedia, sólo que lo fundamenta de otro modo: Hegel ve en
la tragedia no un proceso que lleva con éxito de la perspectiva ética a la pers-
pectiva estética y con ello priva a la experiencia de lo trágico de su basamento.
Según Hegel, mediante el proceso de la tragedia se realiza más bien una trans-
formación en la dimensión ética misma. Una transformación que conduce fuera
de una experiencia trágica constituida éticamente, al juego a través de la disolu-
ción estética y hacia una experiencia ética postrágica. Para Hegel la experiencia esté-
tica del juego no es un punto final, sino un «punto de tránsito» dialéctico en la
superación de lo trágico. Así lo describe en la Fenomenología del espíritu, en las
7. V. NABOKOV. «The Tragedy of Tragedy», en The Man From the U.S.S.R. and Other Plays.
D. Nabokov (ed.)., San Diego, 1985.
8. F. NIETZSCHE. Die Fröliche Wissenschaft. Krtitische Studienausgabe, vol. 5, n. 1 (sigla: GC).
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«religión revelada» (que en sus promesas de redención ilimitada pura y simple-
mente ya no conoce las colisiones trágicas): la tragedia se disuelve en «autocon-
ciencia» para la que, en su «placer y su entrega al placer», ya no se representan
las «ideas de lo bello y lo bueno» como obligaciones éticas en conflicto trágico,
sino como «espectáculo cómico» y «con ello convirtiéndose en juguetes de la
opinión y de la arbitrariedad de la individualidad contingente»9.
Es fácil reconocer que Hegel y Nietzsche proporcionan, de este modo, el
modelo de fundamentación de teoría de la tragedia para las dos posiciones en
la teoría de la modernidad mencionadas al principio: Hegel lee la autodisolu-
ción de la tragedia en la comedia como formación de una autoconciencia pos-
trágica y racional, y con ello fundamenta la tesis de la superación moderna de
la tragedia en el sujeto autónomo. Nietzsche lee la autodisolución de la trage-
dia en la comedia como logro de una perspectiva exclusivamente estética y
fundamenta con ello la tesis de la moderna superación de la tragedia en la auto-
nomía del juego. Así, determinan el resultado de la tragedia de modo tan dis-
tinto, incluso opuesto, como coincidente en que tiene un resultado, a saber:
que el proceso de la tragedia se puede interpretar teleológicamente. Tanto
Hegel como Nietzsche determinan el proceso de la tragedia de tal modo que
ésta aparece como el lugar de la superación de lo trágico en un juego estético
o en una autoconciencia ética más allá de lo trágico. En ambos casos la trage-
dia es una superación de lo trágico. Sin lo trágico, empero, no hay tragedia.
De ahí que, según la lectura teleológica, el sentido de la exposición de lo trá-
gico en la tragedia reside no sólo en situar sobre lo trágico, sino también en
llevar más allá de la tragedia; según la lectura teleológica la tragedia no es más
que su autosuperación. En el marco de esta lectura queda sólo abierta y por
ello en discusión la cuestión de si esta autosuperación ya ha ocurrido o debe
aún tener lugar10. En ambos casos, sin embargo, la actualidad histórica de la tra-
gedia aparece como esencialmente transitoria. Éste es, de nuevo, el efecto sobre
la teoría de la modernidad de la interpretación teleológica de la tragedia: pues-
to que, según esta interpretación, la tragedia consiste en su descomposición,
la tragedia se convierte para nosotros en «un pasado». La tragedia misma nos
ha situado en una modernidad tras la tragedia.
III. La disputa en torno a la tragedia
Con su interpretación teleológica del proceso de la tragedia, la concepción
romántica fundamenta la tesis de la teoría de la modernidad acerca del carác-
9. G.W.F. HEGEL. Phänomenologie des Geistes. Theorie Werkausgabe, vol. 3, p. 543 s. (sigla:
PhG).
10. En la segunda lectura la tragedia se convierte en una característica estructural del «mal»
presente y su superación en un proyecto utópico. Así lo ha visto Heiner Müller en sus mani-
festaciones programáticas, aunque también con su praxis teatral lo ha desmentido con tanto
éxito como convincentemente. Véase C. MENKE. «Tragödie und Spil». Akzente, 3 (1996).
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ca según los propios baremos de la concepción romántica, pues está en con-
tradicción con el primer paso de su determinación más básico. Según este
primer paso, la tragedia consiste en la tensión entre la experiencia ética de con-
flictos trágicamente insolubles y la realización estética en el juego del estable-
cimiento y la disolución de sentido. La lectura teleológica del proceso de la
tragedia es incompatible con esta determinación, ya que en ambas variantes,
la nietzscheana y la hegeliana, emprende una interpretación de la relación entre
lo ético y lo estético que contradice su diferencia y tensión básicas.
En la primera variante de la interpretación teleológica —la idea nietzscheana
de la superación de lo trágico en el juego estético— ello se evidencia en que
tiene que interpretar el cambio de la perspectiva ética a la estética como una
substitución definitiva. Según esto, en el proceso de la tragedia no debe per-
manecer la perspectiva ética, sino que debe quedarse atrás y hundirse en el
olvido. Esto sólo puede ser, sin embargo, o bien un efecto (causal) contingen-
te de la tragedia (que puede darse o no darse), o bien debe apoyarse en la afir-
mación de la superioridad de principio de la perspectiva estética frente a la
perspectiva ética. Pero semejante afirmación sería de nuevo o bien circular (si
fundamentara estéticamente la superioridad de lo estético) o bien autocon-
tradictoria (si fundamentara éticamente la superioridad de lo estético).
Las cosas no van mucho mejor con la segunda variante de la interpreta-
ción teleológica. Ésta describe el proceso de la tragedia —como Hegel en la
Fenomenología del espíritu— como superación de lo trágico en una «autocon-
ciencia» ética. Esta superación «ética» debe realizarse según Hegel en el tránsito
por lo estético en el juego de la comedia. Ello presupone que el juego estéti-
camente experimentado se puede referir a una posición ética postrágica. Pero
esto se puede entender de nuevo como un efecto (causal) contingente de la
tragedia (que puede darse o no), o bien la experiencia estética del juego debe
interpretarse como expresión, como el símbolo de una posición ética postrági-
ca. Leer lo estético como símbolo de una eticidad postrágica, sin embargo,
contradice su concepción como juego. Pues el juego es establecimiento y diso-
lución de todo sentido, y en tanto que símbolo de una autoconciencia ética
postrágica, por el contrario, tendría un sentido, y además preciso. Ambas varian-
tes de la lectura teleológica del proceso de la tragedia descansan, por tanto, en
supuestos problemáticos acerca de la relación de lo ético con lo estético: la pri-
mera al afirmar la superioridad de lo estético sobre lo ético (que no se puede
demostrar sin caer en la circularidad); la segunda al asentar lo estético en una
relación simbólica con lo ético (que destruye la lógica propia de lo estético
como juego).
Todo ello habla a favor del abandono de la interpretación teleológica del
proceso de la tragedia: la tragedia no es la superación de lo trágico. Pero ello
no significa abandonar de nuevo la determinación procesual de la tragedia
como tal: la tragedia es la disolución de la experiencia ética de lo trágico en el
juego estético de la comedia. Sólo que disolución y superación no son lo mismo.
Vale decir, no son lo mismo si se entiende correctamente la disolución de lo
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ción se entiende erróneamente cuando, como en la interpretación teleológi-
ca, se comprende como totalizante, esto es, como superación sin resto de una
perspectiva por otra. Por consiguiente, la disolución de lo trágico en el juego,
sin embargo, sólo se puede entender de modo no teleológico o bien como
superación, puesto que ella misma es relativa, es decir, relativa a una perspec-
tiva. La disolución de lo trágico en el juego y con ello de la tragedia en la come-
dia sólo tiene lugar en la perspectiva del juego; lo trágico se disuelve sólo para
y en la perspectiva estética. Pero el proceso que constituye la tragedia en su
conjunto no puede ser reducido a esto, a este proceso (de disolución) en la
perspectiva del juego. Por tanto, el entero tampoco está orientado teleológi-
camente. Lo propio de la procesualidad de la tragedia es más bien el perpetuo
retorno de nuevo, por el necesario éxito, desde el juego estético a la experien-
cia ética de lo trágico. Cuando Thomas Bernhard escribe que se puede «pasar
de un instante a otro de la tragedia (en la que uno está) a la comedia (en la
que uno está), y al revés siempre se puede ir de la comedia (en la que uno está)
a la tragedia (en la que uno está)»11, no determina este movimiento de la «tra-
gedia» a la «comedia» y a la inversa como una ley de movimiento interno de la
tragedia misma, como la definición de su proceso en conjunto. La procesuali-
dad en la que consiste la tragedia no es de un solo sentido, sino de sentidos
contrapuestos: va en ambos sentidos.
En el libro quinto de La gaya ciencia añadido a la segunda edición el pro-
pio Nietzsche sacó esta consecuencia de las incoherencias de la interpretación
teleológica. Por de pronto, Nietzsche trata ahí de las aporías en las que se ha enre-
dado el proyecto de una «gaya ciencia» en su ensayo tardío de realizar la inves-
tigación genealógica de las malformaciones occidentales. Pues en tanto que
genealogo científico, el espíritu libre se ve obligado a colgar su «gorra de pícaro
(Schelmenkappe)» para poder encontrar la gaya ciencia en el polvo del archi-
vo. Peor aún: en la búsqueda de los hechos de la historia el espíritu libre pier-
de su alegría y se convierte en «piadoso»: en creyente en la verdad12. Este retorno
de la fe y la piedad, sin embargo, se refiere también a la interpretación de la
tragedia, puesto que su proceso de autosuperación en el juego y las risas de
la tragedia era el que debe conducir según la interpretación teleológica nietzs-
cheana a la gaya ciencia. 
Al igual que para el Kierkegaard de Temor y temblor, también para Nietzsche
el punto de partida de su interpretación de la tragedia es la conexión consti-
tutiva de lo trágico y la ética, de los conflictos trágicos y las obligaciones éticas.
11. Thomas BERNHARD. Watten. Frankfurt, 1978, p. 87. Tomo esta cita de B. THEISEN.
«Comitragedies. Thomas Bernhard’s Marionette Theatre», en Modern Language Notes, 111
(1996), p. 533 s. Theisen realiza una impresionante reformulación de la concepción román-
tica de la tragedia con medios de la teoría luhmaniana de la observación. Sin embargo, la cues-
tión decisiva permanece sin aclarar: la relación de la interpretación teleológica del proceso
de la tragedia y con ello la cuestión de la actualidad de la tragedia en la modernidad.
12. FW, n. 344.
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que todavía es «la época de las morales y las religiones», «de las luchas en torno
a valoraciones éticas», de «los remordimientos de conciencia y de las guerras
de religión» (FW, 1). Esta conexión entre lo trágico y la ética está en la base
del análisis nietzscheano de las «valoraciones éticas» como actos de «fe». Según
este análisis, creer en valores significa engañarse acerca de lo que es aquello que
los ha puesto o los ha creado y con ello convertido al principio en valores. En
este olvido del carácter de puestos que tienen los valores, éstos aparecen como
absolutos. El fundamento para este autoengaño es la debilidad: el «instinto de
debilidad» que se manifiesta como «exigencia de certeza», como «necesidad
de fe, de sostén, de espinazo, de apoyo» (FW, 347). Al tiempo esta figura abso-
luta, cierta y creída, que por debilidad se atribuye a los valores, es la que está
entrelazada con conflictos trágicos e insolubles. A la inversa, sus conflictos trá-
gicos se disuelven cuando —y sólo cuando— la fe, por debilidad, en «ciertos»
valores, se disuelve en exigencias y obligaciones éticas válidas. Eso se logra
cuando aprendemos a considerarnos como «fenómeno estético». Con ayuda
del arte es más fácil. Con él podemos (y deberíamos estarle «agradecidos» por
ello) «vernos desde arriba y más allá, desde una lejanía artística, llorar sobre
nosotros mismos y reírnos de nosotros mismos»: «necesitamos todo arte inso-
lente, transitorio, danzarín, burlón, infantil y feliz para que no se pueda perder
aquella libertad sobre las cosas que nuestro ideal exige de nosotros» (FW, 107).
Ésta es «una libertad de la voluntad […] por la que un espíritu despide a toda
fe, todo deseo de certeza» (FW, 347); la libertad del juego del distanciamien-
to y la fluidificación de todos los valores, las obligaciones y las exigencias con-
siderados ciertos por debilidad, esto es, la «parodia», como también dice
Nietzsche aquí, en la que sus conflictos trágicos se disuelven.
Este abandono estético del mundo ético de las obligaciones éticas también
lo ha descrito Nietzsche en el primer libro de La gaya ciencia como el proceso
de una curación que tiene lugar mediante la tragedia en la medida que ésta es
más que mera exposición de lo trágico, en la medida que es arte y, por tanto,
es su propia parodia o comedia. Ahí está, de nuevo, la interpretación teleoló-
gica del proceso de la tragedia. Ahora bien, en el libro quinto Nietzsche ve esta
curación estética de la enfermedad trágica permanentemente amenazada por el
peligro de una «recaída» ética (FW, 107). La (auto-) superación de la tragedia
es inestable: siempre caemos de nuevo en la creencia en obligaciones éticas y con
ello recaemos en el conflicto y el fracaso trágicos. Ésta es la visión que Nietzsche,
por boca del «amigo del hombre precavido», contrapone a la proclamación de
un estado de salud definitivamente alcanzado. La «gran salud» de una liber-
tad estética más allá de lo trágico es más bien «una salud que uno no sólo no
posee, sino que también adquiere y ha de adquirir constantemente, ya que
siempre la abandona de nuevo, ¡siempre tiene que abandonarla!» (FW, 382). No
hay ninguna curación estética que nos sea interrumpida y desplazada «cons-
tantemente» por recaídas éticas; no hay juego sin retorno de los conflictos trá-
gicos. Esto modifica la estructura entera de la interpretación nietzscheana de la
modernidad a partir de su teoría de la tragedia. Ahora puede afirmarse que
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les» y de las «guerras de religión». Pero también y en igual medida puede afir-
marse que todavía no es la época «eterna» de la comedia en la que las tragedias
se han disuelto en sus risas, ese tiempo intermedio con su «nueva ley del flujo
y el reflujo» (FW, 1), del ir y venir de la libertad estética del juego, de la supe-
ración y el retorno de la fe en las valoraciones éticas y sus conflictos trágicos
insolubles.
Con esta tesis de la recaída, Nietzsche corrige la interpretación teleológi-
ca del proceso de la tragedia, y con ello también su propia afirmación de la
superación de la seriedad ético-trágica en el juego. Pues por medio de la tesis
de la recaída la tragedia se revela como el lugar de dos movimientos cruzados
y contradictorios: de la experiencia ético-trágica hacia el juego estético, y vice-
versa. Este contrasentido significa que el proceso en el cual consiste la trage-
dia no es un proceso de superación, sino de conflicto. La procesualidad de la
tragedia no es teleológica sino agonal. Pero lo que define lo trágico no es el
conflicto entre diferentes obligaciones o exigencias éticas, sino el conflicto
entre la tragedia y su otro, el juego estético de la comedia. La tragedia no
brota del conflicto trágico entre diferentes posiciones éticas; en la tragedia,
como sostuvo Heidegger, «no se muestra ni se representa nada, sino que en
ella se lucha la batalla de los nuevos contra los antiguos dioses»13. La trage-
dia es escenificación y, por tanto, nunca es mera ejecución del conflicto trágico.
Que sea escenificación del conflicto trágico, sin embargo, no significa que sea
su superación. La tragedia más bien lleva un conflicto de segundo grado: un
conflicto con el conflicto trágico. Este conflicto con el conflicto trágico en el
que consiste la tragedia (ya) no es él mismo trágico. Pero (todavía) no es tam-
poco juego, ni es cómico. El conflicto (con el conflicto trágico) en el que con-
siste la tragedia está más allá de lo trágico y del juego. Dicho con mayor
precisión, en él se realiza la relación de sentidos contrarios de lo trágico con
el juego. Con ello la tragedia «misma» —en su conflicto— no es ni estética ni
ética; el conflicto de la tragedia no pertenece ni a la experiencia ética ni a la esté-
tica. La tragedia es más bien el conflicto entre experiencia ética y experiencia
estética.
IV. La ironía trágica
Con el modelo de conflicto de la tragedia al que Nietzsche llega en el libro
quinto de La gaya ciencia, se priva de base teórica al cuestionamiento que la
teoría de la modernidad realiza de la actualidad de la tragedia. La tragedia no
es —como entendió la concepción romántica con su interpretación teleológica—
el proceso de su autosuperación en la comedia, sino el proceso entre la trage-
dia y la comedia. La tragedia se restablece continuamente mediante su recaída
13. M. HEIDEGGER. «Der Urspring des Kunstwerks», en Holzwege, Frankfurt, 1950, p. 32.
Sobre esto véase la crítica de P. LACOUE-LABARTHE. Métaphrasis: Le théatre de Hölderlin.
París, 1998.
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jamás un pasado.
Para valorar correctamente las consecuencias que el modelo agonal de tra-
gedia tiene para la teoría de la modernidad, el conflicto entre lo trágico ético
y el juego estético constitutivo de la tragedia tiene que describirse con mayor
precisión, pues dicho conflicto puede concebirse no sólo como su oposición.
También tiene una fuerza reveladora. La relación desplegada en la tragedia
entre la experiencia estética y la experiencia ética resulta ser, en tanto que ago-
nal, recíprocamente transformadora, incluso productiva. La experiencia ética
deviene trágica en la medida que asume el conflicto con la experiencia estética,
igual que ésta deviene por ello experiencia de juego, cómica. La tragedia con-
siste en desplegar el conflicto entre experiencia estética y experiencia ética, de
modo tal que se transformen por ese conflicto en las experiencias del juego y
lo trágico.
En lo que sigue voy a considerar esta fuerza reveladora del conflicto cons-
titutivo de la tragedia principalmente en una dirección, a saber: la dirección
en la que la experiencia estética del juego, en lugar de superar la experiencia
ética de lo trágico, produce en el conflicto lo contrario de ella. Podemos ver
cómo ello se produce en el otro texto con el que he aclarado el concepto
romántico de tragedia: la Fenomenología del espíritu de Hegel. La figura que
Hegel utiliza para ello es la de la ironía trágica. Ésta representa la clave de una
relación adecuada de las relaciones entre lo trágico (éticamente experimenta-
do) y el juego (estéticamente experimentado), y con ello la clave de una con-
cepción adecuada del concepto de tragedia. La ironía trágica debe aclarar
cómo la tragedia puede satisfacer la exigencia de «que lo trágico supremo tiene
que producirse mediante una clase especial de broma» (E.T.A. Hoffmann)14.
Esta «clase especial de broma» que produce «lo trágico supremo» es la ironía
trágica.
Para comprender cómo ello se produce es necesario realizar, en primer lugar,
una determinación más exacta de lo estético de la que he venido empleando
hasta ahora en el concepto inespecífico de juego. Dicha determinación puede
conseguirse si intentamos captar el carácter de autorreflexión propio del juego
estético. En la Fenomenología del espíritu Hegel ha descrito esta autorreflexión
de lo estético como la autorreflexión del «hablar», en estrecha conexión con
formulaciones de Fichte, Schiller y Schlegel15. Todo arte es para Hegel «len-
guaje» y en esa medida se encuentra divorciado del «verdadero hacer»; esto vale
para las dos formas fundamentales consideradas por Hegel, el epos y la tragedia.
14. Citado según K.S. GUTHKE. Die moderne Tragikomödie. Gotinga, 1960. El trabajo de
Guthke ofrece una magnífica visión del conjunto de los intentos de comprender la rela-
ción específicamente moderna entre tragedia y comedia, sin embargo fracasa ya por razones de
método, pues entiende la cuestión como una cuestión de «concepción del mundo» en lugar
de una cuestión de modo de exposición, esto es, como ideológica en lugar de retórica.
15. Para lo que sigue, véase PhG, p. 531 s. Para una exposición más exhaustiva, C. MENKE.
Tragödie im Sittlichen. Frankfurt, 1996, p. 53 s.
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que no es «el órgano que desaparece en su contenido», sino que puede apare-
cer propiamente como su acto de «hablar». El lenguaje del epos es
representacionalista. Está determinado por aquello que dice. El lenguaje de la
tragedia, por el contrario, es el lenguaje «superior», porque es autorreflexivo. En
él aparece lo dicho como producido por el hablar; el hablar de la tragedia no
representa los contenidos o posiciones, sino que los hace. El lenguaje de la tra-
gedia es autorreflexivo porque es él mismo actividad consciente de su hablar,
es decir, la «actividad con la que el espíritu se produce como objeto».
Esto señala la determinación hegeliana del arte, pero todavía no su deter-
minación del arte de la tragedia. La tragedia es más bien un modo específico
del aparecer reflexivo del ser hecho propiamente de sus contenidos y posicio-
nes que Hegel, indirectamente y sin utilizar esta expresión, ha dibujado en el
capítulo de la Fenomenología sobre la eticidad en la figura de la ironía trágica.
El texto de referencia es aquí, naturalmente, el Edipo rey de Sófocles16. Ahí
aparece el hablar y el actuar del héroe de tal modo que «en ellos lo consciente
va unido a un inconsciente, lo propio a algo extraño, como esencia escindida
cuyo otro lado la conciencia experimenta como suya, pero como potencia heri-
da por ella y convertida en enemiga» (PhG, 348). En la tragedia experimen-
tamos el actuar y el hablar de los héroes trágicos de manera tal que «mantiene
oculto en sí el otro lado, el lado extraño al saber [del que habla y actúa]» (PhG,
347). Y esto significa: lo experimentamos de modo que el hablar y el actuar, tiene
frente a él otro con el que está en conflicto en el que ya se contiene. Más aún:
que el actuar y hablar tiene frente a él otro con el que está en conflicto es pues-
to a partir y por él mismo; que sea uno o el propio hablar y actuar el que pro-
duce el otro o extraño que le contradice es algo puesto desde sí mismo y
contrapuesto a sí. Esto es trágico —pues se estrella contra el otro que pone
por sí el hablar—, y es irónico —pues se estrella así sólo contra sí mismo.
La ironía trágica está, así, caracterizada como una figura de la reflexión,
una reflexión, por cierto, que tiene tanto un mecanismo estético como un efec-
to ético. El efecto ético de dicha reflexión consiste en una modificación de
nuestra visión de los conflictos éticos. En la acción común se nos aparecen las
dos posiciones de un conflicto ético o político sólo como confrontados uno a
otro exteriormente. «Para el actuar», escribe Hegel, «sólo aparece a la luz del
día uno de los lados de la decisión en general» (PhG, 347), esto es, aquel lado
que constituye el contenido revelado de la decisión que se opone a otro lado. En
este plano las posiciones en conflicto son lo que dicen una de otra, y este decir
de una contra otra se rige por la ley simple de la lógica: contradiciéndose mutua-
mente se excluyen mutuamente. Así aparecen ambos lados del conflicto recí-
procamente sólo como lo «negativo», lo «otro», lo «extraño».
16. Acerca de la ironía en Edipo rey, véase el análisis clásico de J-P. VERNANT en el volumen edi-
tado junto a P. VIDAL-NAQUET. Mythe et tragédie en Grèce ancienne. París, 1973, así como
su continuación en H.-T. LEHMANN. Theater und Mythos. Die Konstitution des Subjekts im
Diskurs der antiken Tragödie. Stuttgart, 1991.
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altera fundamentalmente mediante la figura de la ironía trágica, pues inscri-
be el conflicto en una posición con las demás posiciones. De ahí que la figura
de la ironía trágica repose sobre el mecanismo de la reflexión estética. La refle-
xión estética, como habíamos visto, consiste en el retroceso de lo dicho —lo sos-
tenido o las posiciones— a la actividad de su decir. Aquí se revela cómo las
posiciones se «hacen» hablando. Por tanto, eso quiere decir también que expe-
rimentar la ironía trágica de una posición en la tragedia es experimentar cómo
se ha hecho, esto es, de modo que esta posición sólo se puede hacer, sólo se
puede afirmar, si al tiempo hace o afirma aquello que contradice. Y este poner
a la vez su opuesto no es exterior a dicha posición, sino que su afirmarse sólo
puede lograrlo si produce el contrapoder por el que fracasa. En la medida que
lo revela, la figura de la ironía trágica concede al conflicto con la posición con-
traria otro lugar que la exterioridad de una exclusión lógica entre contenidos
manifiestos. En la figura de la ironía trágica se evidencia que una posición del
conflicto está ya inscrita en la otra por el modo de su generación; su conflicto
con las otras es lo que la produce y la constituye. La figura de la ironía trágica
interioriza el conflicto de posiciones evidenciándolo, así, como trágico, es decir,
como un conflicto que no podría disolver porque ello significaría disolverse a
sí misma.
Así, pues, en esta interiorización, la tragedia de conflictos que se revela
mediante la figura de la ironía trágica ya no es la tradicional en la que, por
ejemplo, Roland Barthes está pensando cuando en su interpretación de Racine
escribe que «los dioses mismos son la determinación de lo trágico»17. En este
sentido tradicional, los conflictos humanos se convierten en trágicos cuando en
ellos actúa más que lo humano: cuando las fuerzas divinas sitúan a ambos lados
en un «equilibrio de contrapesos» (Hölderlin) que los humanos no podemos eli-
minar porque en ambos lados se da un peso, un peso divino, que sobrepasa
completamente nuestras fuerzas meramente humanas. La figura de la ironía
trágica libera al concepto de lo trágico de este presupuesto y le da un nuevo
sentido totalmente inmanente, esto es, muestra que los conflictos no son inso-
lubles porque las posiciones estén determinadas por una «force extérieure»
(Barthes), sino precisamente al revés: porque lo que parece oponérseles como
poder meramente exterior en realidad las constituye en lo más íntimo. La figu-
ra de la ironía trágica circunscribe, así, una forma de lo trágico que ha dejado
tras de sí la estrecha unión del héroe trágico con la acción divina, de los con-
flictos trágicos con la lucha de los dioses, lo cual quiere decir: la figura de la
ironía trágica circunscribe un concepto genuinamente moderno de lo trágico.
En este exacto sentido fijado por la figura de la ironía trágica también el
conflicto que se halla en el centro, por ejemplo, de Fin de partida de Beckett es
17. R. BARTHES. Sur Racine. París, 1979, p. 134: «Car les dieux sont la determination même
du tragique: pour jouer tragique, il faut et il suffit de faire comme si les dieux existaient,
comme si on les avait vus, comme s’ils avaient parlé: mais alors quelle distance de soi-même
à ce que l’on dit».
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y el siervo, es a un tiempo una relación de colisión y de dependencia. Su juego
recíproco es un juego sin fin porque no puede terminar nunca, porque Hamm
no puede dejarlo y Clov no puede marcharse. Ello presupone, por tanto, que
dicho juego no podría existir en modo alguno sin la relación con el otro. Sin
embargo, ninguno de los dos es nada fuera de su conflicto con el otro, pues
ambos son su conflicto con el otro. Dado que ambos se «hacen» por medio de
la lucha con el otro, consisten en excluir al otro y ello quiere decir que con-
sisten en excluirse entre sí. Esto se muestra en el nivel más elemental en el modo
cómo hablan. Hamm habla como autor soberano cuya soberanía no descansa
más que en la opresión del material lingüístico rebelde del que a la vez él depen-
de y que Clov utiliza en sus juegos de lenguaje. Y a la inversa, Clov habla como
un loco subversivo cuyas subversiones consisten en minar las formaciones de
significado narrativas de las que él a su vez depende y que Hamm intenta ela-
borar de modo válido en su «novela». Ambos están constituidos, a modo de
un reflejo invertido, por la lucha —la dominación o el ninguneo— del otro.
Esto es, ambos están constituidos mediante lo que combaten, y esto por su
parte les combate. Por consiguiente, no pueden separarse ni reconciliarse. No
pueden separarse porque ambos son lo que son en relación con la otra figura.
No se pueden reconciliar porque la otra figura mediante la que son lo que son
es la que combaten. En la medida que dicho conflicto se despliega, Fin de par-
tida de Beckett puede ser denominada «tragedia», pues llamamos «tragedias» a
aquellas obras teatrales en las que se representan los conflictos trágicos; con
mayor precisión: en las que los conflictos se revelan como trágicos. Y si la figu-
ra de la reflexión de la ironía trágica, que reencuentra los conflictos entre posi-
ciones en ellas mismas, representa un procedimiento esencial de esa revelación
de los conflictos trágicos, entonces Fin de partida de Beckett no sólo es un
ejemplo, sino el ejemplo de tragedia contemporánea.
V. La tragedia de la reflexión
Toda la carga argumentativa acerca de esta afirmación de la actualidad de la
tragedia deducida de Fin de partida de Beckett descansa sobre el concepto de
ironía trágica. Dicho concepto debe captar la estructura de lo trágico de tal
manera que sea compatible con la ironía de lo estético, y la ironía de lo esté-
tico sea compatible con la experiencia de lo trágico. La expresión «ironía» se
refiere ahí a la figura específicamente estética de la reflexión moderna. De ahí
que el discurso de la ironía trágica sostenga que mediante la reflexión estéti-
ca los conflictos trágicos no se disuelven, sino que por el contrario se revelan.
Por tanto, el discurso de la ironía trágica implica nada menos que una nueva
concepción de las relaciones entre la reflexión moderna y los conflictos trá-
gicos. Las dos posiciones de la teoría de la modernidad que hemos considerado
al comienzo cuestionan la actualidad de la tragedia en nombre de la reflexión.
Tanto la reflexión ética del sujeto como la reflexión estética del juego exclu-
yen lo trágico o, con mayor precisión, lo disuelven. Es esta interpretación a
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za el concepto de ironía trágica. Pues dicho concepto muestra que la reflexi-
vidad y lo trágico no tienen por qué excluirse, sino que pueden implicarse
mutuamente. Y ello vale para las dos dimensiones de la reflexión, esto es,
tanto la estética como la ética. El concepto de ironía trágica y la tesis que afir-
ma la actualidad de la tragedia que se apoya en él demandan otra comprensión
de la figura moderna, tanto de lo ético cuanto de lo estético, una corrección
tanto del modelo estético de juego liberado cuanto de modelo ético de suje-
to autónomo.
Atendemos primeramente a la dimensión estética. Que la forma moder-
na y reflexiva de representación tiene que concebirse como juego, que ya no
es representación de algo y, por lo tanto, tampoco puede ser representación
de conflictos trágicos, era el argumento en la discusión de la actualidad de la
tragedia. Esta concepción de lo estético como juego más allá de la represen-
tación rechaza la figura de la ironía trágica, porque es una figura que revela
estéticamente conflictos trágicos. Pero para entender cómo es esto posible no
basta la aclaración que hemos dado hasta ahora. En ella he determinado con
Hegel la figura de la ironía trágica de tal modo que en ella una posición en
su ser hecho puede disolverse por el conflicto con otra posición contradicto-
ria. Ahora bien, es precisamente aquella concepción de lo estético desde el
juego la que afirma de este conflicto de posiciones reflexivamente revelado
que no lo hay estético. Desde la perspectiva estética —así escribe, por ejem-
plo, Roland Barthes en El placer del texto— se dan únicamente «diferencias»
(entre partidas del juego), y no conflictos (entre posiciones)18. La funda-
mentación dada por Barthes para dicha exclusión del conflicto en el juego
apunta en qué dirección la figura de la ironía trágica corrige la concepción
de lo estético desde el juego. Pues según Barthes en el juego estético no hay con-
flictos, porque el conflicto es «el estado moral de la diferencia» y dicho esta-
do moral (en mi terminología: ético) está disuelto en el estado estético. El
juego de Barthes es un juego puramente estético. Por el contrario, la ironía
trágica es una figura entre las perspectivas ética y estética, es decir, una figura
que —como he dicho antes— las mantiene juntas mediante el «conflicto»
entre ellas. Se trata de una figura de doble lectura, puesto que lee la diferen-
cia experimentada estéticamente al mismo tiempo como un conflicto —a
veces trágico—. Con ello, la figura de la ironía trágica inscribe el juego esté-
tico de las «diferencias» en su contraimagen, en su colisión con la experien-
cia ética de «conflictos». Ello evidencia otra comprensión completamente
distinta de lo estético unida a la figura de la ironía trágica, porque en oposi-
ción al concepto de un juego estético sin límites en el que se disuelve defini-
tivamente toda representación (de algo), la figura de la ironía trágica entiende
que reflexión estética como estructuralmente parcial. Y, por cierto, no sólo
en el sentido externo de que también hay otras formas de reflexión, como por
18. R. BARTHES. Die Lust am Text. Frakfurt, 1974, p. 23.
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formas de reflexión y la transición a otras de dichas formas —lo que antes
con Nietzsche he denominado la «recaída» de lo estético en la reflexión ética—
es algo propio de la reflexión estética misma. La reflexión estética consiste en
la revelación de una determinada estructura que su lectura no-estética repro-
duce continuamente.
Esta corrección del modo de concebir la reflexión estética contiene una
perspectiva que vale en general para la moderna idea de reflexión y, por tanto,
también para la figura ética. De la figura de la ironía trágica se puede deducir
esta consecuencia: la reflexión es un acontecimiento estructural finito, y ello
significa que es un acontecimiento que tiene lugar en condiciones que están
dadas previamente y son inalcanzables. Según su estatus se puede denominar
a dichas condiciones «fácticas»; según su estructura se trata de diferencias.
Llamamos «reflexión» a lo que tiene lugar en condiciones de diferencias fácti-
cas dadas previamente, esto es, que no han sido puestas por ella y, por tanto, que
tampoco puede disolver.
La diferencia entre la perspectiva estética y la ética a la que hace un momen-
to aludíamos es una de estas diferencias bajo cuya condición opera fáctica-
mente la reflexión. Esta diferencia no puede ser disuelta por reflexión alguna,
pues determina cómo sea posible en general la reflexión. En este sentido, las
diferencias «fácticas» dominan también en los tipos de reflexión singulares.
Así, por ejemplo, nuestra reflexión ética se halla bajo el dominio de determi-
nados puntos de vista evaluativos fundamentadores fundamentalmente
distintos, puntos de vista, esto es, tan categoriales como heterogéneos. Ésta
es la razón por la que para la reflexión ética moderna todavía pueden darse
conflictos éticos: porque la reflexión ética, en lugar de disponer sobre un prin-
cipio que asegure la solubilidad básica de todos los conflictos, está subordi-
nada a una heterogeneidad de puntos de vista evaluativos que pueden colisionar
radicalmente entre sí.
Esto se puede mostrar en detalle mediante una descripción más exacta de
la lógica de la reflexión ética19. Esto no nos interesa, sin embargo, aquí. Sí, en
cambio, la consecuencia general que tiene este argumento para la relación entre
modernidad y tragedia, pues estamos en situación de indicar qué modos dis-
tintos, e incluso contrapuestos, de entender la modernidad van ligados a la
negación o a la afirmación de la actualidad de la tragedia. Negar la actualidad
de la tragedia significa describir la reflexividad de la modernidad de modo tal
que se pueda disolver o controlar la facticidad de sus diferencias previamente
ordenadas: en un juego estético sin límite que disuelve su diferencia con la
perspectiva ética, o en un sujeto autónomo racional que controla las diferen-
cias entre sus puntos de vista evaluativos éticos. Afirmar la actualidad de la tra-
gedia, por el contrario, significa describir la reflexividad de la modernidad de
modo tal que esté subordinada a la facticidad de diferencias ordenadas pre-
19. Véase C. MENKE. Tragödie im Sittlichen, p. 242 s.
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Convierte a la tragedia en necesaria porque una reflexión ética fácticamente
limitada se enreda una y otra vez en conflictos trágicos insolubles. Y convier-
te a la tragedia en posible porque una reflexión estética limitada fácticamente
revela estructuras que pueden leerse una y otra vez como exposiciones de con-
flictos éticos. La tragedia no se disuelve por medio de la reflexión moderna,
sino que es restituida de un modo nuevo e imprevisto. Ésta es la actualidad de
la tragedia en la modernidad: que es tragedia de la reflexión.
